C iudad Juárez, Chihuahua. 8 de abril de 2022. (RanchoNEWS).- «Yo soy un novelista chileno y los novelistas chilenos escribimos novelas sobre los poetas chilenos», afirma el narrador de Poeta chileno (Anagrama, 2020), la encantadora novela de Alejandro Zambra. Hay en el comentario algo de resignación e impotencia, aunque también de lealtad a una literatura, la chilena, que ha logrado sacar a la poesía de las historias de la literatura para colocarla, inexplicablemente, en algún punto medio entre la siempre odiosa identidad nacional y la esquiva vida de todos los días. Y no se trata de cualquier poesía, sino de una vanguardista por naturaleza, conflictiva por temperamento y épica por destino, desde que Alonso de Ercilla decidió narrar la conquista de ese país en interminables octavas reales e infinitos endecasílabos, a diferencia de nuestro Bernal, tan prosaico y libre.
Zambra lo sabe mejor que nadie, pues como buen novelista chileno antes fue poeta y quizás, en secreto, se conciba como tal; después de todo, como dijera Pasolini, «la prosa es la poesía que la poesía no es», y lo más cercano a escribir poesía sea escribir sobre ella. La novela cuenta la vida de Gonzalo, un poeta chileno devenido en profesor (de poesía, de qué más), y la de Vicente, su hijastro, que sin saberlo hereda la vocación de Gonzalo. Carla, mamá de Vicente y por tanto el vínculo entre ambos poetas, es quizás el único personaje de la novela al que no le interesa la poesía, pero vaya que la padece, atrapada en las vocaciones y las frustraciones de su pareja y de su hijo, a quienes quiere a pesar y a veces también debido a su manía de escribir versos. Pero, más allá de la trama, en la novela late constantemente la pregunta de para qué sirve la poesía —además de arruinar vidas—, que nunca tiene una respuesta explícita.
El texto de Federico Guzmán Rubio lo publica el suplemento El Cultural de La Razón
